
[in nuce]

Colecţia de faţă adună 
fragmente „veşnic verzi“ 
din cultura umanităţii, 
împletind discursuri din artă, 
literatură, ştiinţe sociale şi 
religie care constituie, dincolo de 
renumele auctorial şi de valoarea 
pentru fiecare domeniu în parte, 
pilde ale înţelepciunii 
tuturor vremurilor.



Henri Bergson (1859‑1941) 
a fost unul dintre cei mai 
influenţi filosofi francezi din 
a doua jumătate a secolului 
al XIX‑lea şi prima parte 
a secolului XX. Conform 
lui Deleuze, suita de eseuri 

despre comic reprezintă, alături de Evoluţia 
creatoare, lucrare în care apare pentru prima 
oară sintagma homo faber, una dintre cele mai 
importante contribuţii ale autorului la filo‑
sofia modernă europeană. Cititorul curios 
poate avea, urmărind travaliul ideatic al lui 
Bergson, o surpriză foarte plăcută, desco‑
perind unul dintre cei mai atipici gânditori 
francezi, ale cărui idei au influenţat totuşi 
într‑o măsură foarte mare filosofia franceză 
din miezul veacului trecut.
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Cuvânt înainte

Reunim în acest volum trei articole despre râs 
(sau, mai degrabă, despre râsul provocat în mod special 
de către comic) pe care le‑am publicat recent în Revue 
de Paris. Aceste articole au avut ca scop să determine 
principalele „categorii“ comice, să grupeze cel mai 
mare număr posibil de fapte şi să le determine legi‑
le care le guvernează ; ele au exclus, prin însăşi for‑
ma lor, discuţiile teoretice şi critica sistemelor. Oare 
ar trebui, reeditându‑le, să le adăugăm o examinare 
a lucrărilor dedicate aceluiaşi subiect şi să ne compa‑
răm concluziile cu acelea ale predecesorilor noştri ? 
Poate că astfel teza noastră ar câştiga în soliditate ; 
însă expunerea s‑ar complica fără măsură şi, în ace‑
laşi timp, ar genera un volum care ar depăşi în pro‑
porţii importanţa subiectului tratat. Prin urmare, 
ne‑am decis să reproducem articolele aşa cum au 
apărut. Le vom adăuga pur şi simplu o enumerare 
a principalelor cercetări întreprinse asupra proble‑
mei comicului în ultimii treizeci de ani.

Hecker, Physiologie und Psychologie des Lachens und 
des Komischen, 1873.

Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, 1875, 
p. 202 sqq. ; şi, de acelaşi autor, Les causes du rire, 
1862.

Courdaveaux, Études sur le comique, 1875.
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Darwin, L’expression des émotions, trad. fr., 1877, 
p. 214 sqq.

Philbert, Le rire, 1883.
Bain (A.), Les émotions et la volonté, trad. fr., 1885, 

p. 249 sqq.
Kraepelin, „Zur Psychologie des Komischen“ 

(Philos. Studien, vol. II, 1885).
Piderit, La mimique et la physiognomie, trad. fr., 

1888, p. 126 sqq.
Spencer, Essais, trad. fr., 1891, vol. I, p. 295 sqq., 

Physiologie du rire.
Penjon, „Le rire et la liberté“ (Revue philosophique, 

1893, t. II).
Mélinand, „Pourquoi rit‑on ?“ (Revue des 

Deux‑Mondes, februarie 1895).
Ribot, La psychologie des sentiments, 1896, p. 342 

sqq.
Lacombe, „Du comique et du spirituel“ (Revue de 

métaphysique et de morale, 1897).
Stanley Hall şi A. Allin, „The psychology of lau‑

ghing, tickling and the comic“ (American Journal of 
Psychology, vol. IX, 1897).

Lipps, Komik und Humor, 1898 ; şi, de acelaşi autor, 
„Psychologie der Komik“ (Philosophische Monatshefte, 
vol. XXIV, XXV).

Heymans, „Zur Psychologie der Komik“ (Zeitschr. 
f. Psych. u. Phys. der Sinnesorgane, vol. XX, 1899).

  



Prefaţă*

Această carte conţine trei articole despre râs (sau, 
mai degrabă, despre râsul provocat în mod special de 
către comic) pe care le‑am publicat deja în Revue de 
Paris.** Atunci când le‑am reunit în volum ne‑am pus 
întrebarea dacă ar fi cazul să examinăm în profunzi‑
me ideile predecesorilor noştri şi să instituim o cri‑
tică în toată regula a teoriilor despre râs. Însă ni s‑a 
părut că expunerea s‑ar fi complicat fără măsură 
şi ar fi căpătat dimensiuni care ar fi depăşit în pro‑
porţii importanţa subiectului tratat. Se va vădi, de 
altfel, că am discutat totuşi despre principalele defi‑
niţii ale comicului, explicit sau implicit, indiferent 
cât de rezumativ, atunci când am analizat diferite‑
le exemple la care ne trimit cu gândul unele dintre 
aceste definiţii. Aşa încât ne vom limita la a repro‑
duce pur şi simplu articolele amintite. Le vom adă‑
uga doar o listă cu principalele lucrări publicate pe 
tema comicului în ultimii treizeci de ani.

De atunci au mai apărut şi alte scrieri. Lista pe 
care o redăm în cele ce urmează ar trebui extinsă. 

* Această Prefaţă va înlocui Cuvântul înainte începând cu cea 
de‑a XXIII‑a ediţie, din 1924. (N. tr.)
** Revue de Paris, 1 şi 15 februarie, 1 martie 1899. [De fapt,  
1 februarie 1900, pp. 512‑544, 15 februarie 1900, pp. 759‑790, 
şi 1 martie 1900, pp. 146‑179. (N. ed. fr.)]
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Însă nu am adus nicio modificare cărţii înseşi.* Nu 
numai că aceste studii nu au limpezit nici măcar un 
singur aspect legat de problema râsului, însă metoda 
noastră, care constă în a determina procedeele de fabri‑
care ale comicului, prevalează asupra aceleia care 
este urmată îndeobşte şi care urmăreşte să închi‑
dă efectele comice într‑o formulă mult prea largă şi 
prea simplă. Aceste două metode nu se exclud una 
pe cealaltă, însă tot ceea ce ne poate oferi a doua din‑
tre ele lasă neafectate rezultatele primeia ; iar aceasta 
este singura care, în opinia noastră, deţine o preci‑
zie şi o rigoare ştiinţifice.

Tocmai asupra acestui aspect atragem atenţia citi‑
torului în anexa pe care am adăugat‑o acestei ediţii.

H.B.
Paris, ianuarie 1924

Hecker, Physiologie und Psychologie des Lachens und 
des Komischen, 1873.

Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, 1875, 
p. 202 sqq. ; şi, de acelaşi autor, Les causes du rire, 
1862.

Courdaveaux, Études sur le comique, 1875.
Philbert, Le rire, 1883.
Bain (A.), Les émotions et la volonté, trad. fr., 1885, 

p. 249 sqq.
Kraepelin, „Zur Psychologie des Komischen“ 

(Philos. Studien, vol. II, 1885).
Spencer, Essais, trad. fr., 1891, vol. I, p. 295 sqq. 

Physiologie du rire.

* Am operat, totuşi, câteva modificări asupra formei.
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Penjon, „Le rire et la liberté“ (Revue philosophique, 
1893, t. II).

Mélinand, „Pourquoi rit‑on ?“ (Revue des 
Deux‑Mondes, februarie 1895).

Ribot, La psychologie des sentiments, 1896, p. 342 
sqq.

Lacombe, „Du comique et du spirituel“ (Revue de 
métaphysique et de morale, 1897).

Stanley Hall şi A. Allin, „The psychology of lau‑
ghing, tickling and the comic“ (American Journal of 
Psychology, vol. IX, 1897).

Meredith, An Essay on Comedy, 1897.
Lipps, Komik und Humor, 1898 ; şi, de acelaşi autor, 

„Psychologie der Komik“ (Philosophische Monatshefte, 
vol. XXIV, XXV).

Heymans, „Zur Psychologie der Komik“ (Zeitschr. 
f. Psych. u. Phys. der Sinnesorgane, vol. XX, 1899).

Ueberhorst, Das Komische, 1899.
Dugas, Psychologie du rire, 1902.
Sully (James), An Essay on Laughter, 1902 (Trad. 

fr. de L. şi A. Terrier  : Essai sur le rire, 1904).
Martin (L.J.), „Psychology of Aesthetics : The 

Comic“ (American Journal of Psychology, 1905, vol. XVI, 
pp. 35‑118).

Freud (Sigm.), Der Witz und seine Beziehung zum 
Unbewussten, 1905 ; ediţia a II‑a, 1912.

Cazamian, „Pourquoi nous ne pouvons définir 
l’humour“ (Revue germanique, 1906, pp. 601‑634).

Gaultier, Le rire et la caricature, 1906.
Kline, „The Psychology of Humor“ (American 

Journal of Psychology, vol. XVIII, 1907, pp. 421‑441).
Baldensperger, „Les définitions de l’humour“ 

(Études d’histoire littéraire, 1907, vol. I).
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Bawden, „The Comic as illustrating the summa‑
tion‑irradiation theory of pleasure‑pain“ (Psychological 
Review, 1910, vol. XVII, pp. 336‑346).

Schauer, „Ueber das Wesen der Komik“ (Arch. f. 
die gesamte Psychologie, vol. XVIII, 1910, pp. 411‑427).

Kallen, „The Aesthetic Principle in Comedy“ 
(American Journal of Psychology, vol. XXII, 1911, 
pp. 137‑157).

Hollingworth, „Judgments of the Comic“ 
(Psychological Review, vol. XVIII, 1911, pp. 132‑156).

Delage, „Sur la nature du comique“ (Revue du 
mois, 1919, vol. XX, pp. 337‑354).

Bergson, „À propos de «la nature du comique»“. 
Răspuns la articolul precedent (Revue du mois, 1919, 
vol. XX, pp. 514‑517). Reprodus parţial în anexa 
prezentei ediţii.

Eastman, The Sense of Humor, 1921.
  



Capitolul 1

Despre comic în general.  
Comicul formelor şi comicul 
mişcărilor. Forţa de expansiune  
a comicului

Ce înseamnă râsul ? Ce se află la baza rizibilu‑
lui ? Ce credem că le este comun grimasei măscări‑
ciului, jocului de cuvinte, quiproquoului de vodevil 
şi scenei de comedie fină ? Ce tip de distilare ne va 
oferi esenţa, întotdeauna aceeaşi, de la care atâtea 
feluri de producţii şi‑au împrumutat aroma indiscre‑
tă sau parfumul delicat ? Cei mai mari gânditori, de 
la Aristotel încoace, s‑au ocupat de această mărun‑
tă problemă, care se sustrage mereu efortului de a 
o cunoaşte, care alunecă, ne scapă, se redresează, 
constituind o impertinentă sfidare la adresa specu‑
laţiei filosofice.

Scuza noastră pentru a fi abordat, la rându‑ne, 
această problemă este aceea că nu avem în vede‑
re să închidem fantezia comică într‑o definiţie. Noi 
vedem în ea, mai presus de toate, ceva care ţine de 
viu. O vom trata indiferent cât ar fi de lejeră cu res‑
pectul pe care i‑l datorăm vieţii. Ne vom limita la 
a o vedea cum creşte şi înfloreşte. De la o formă la 
alta, prin treceri graduale insesizabile, ea va cunoaş‑
te sub ochii noştri metamorfoze cu totul unice. Nu 
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vom dispreţui nimic din ceea ce vom vedea. Poate 
că prin acest contact susţinut vom câştiga ceva cu 
mult mai suplu decât o definiţie teoretică, şi anu‑
me o cunoaştere practică şi intimă, ca aceea care se 
naşte dintr‑o lungă prietenie. Şi poate că vom des‑
coperi, de asemenea, că am căpătat, fără să vrem, o 
cunoaştere utilă. Rezonabilă în felul ei, până la cele 
mai adânci profunzimi ale sale, metodică în nebunia 
sa, visând – mi‑aş dori –, însă evocând în vis viziuni 
care sunt acceptate imediat şi înţelese de o întreagă 
societate, fantezia comică ne învaţă procedeele de 
lucru ale imaginaţiei umane şi, în special, ale imagi‑
naţiei sociale, colective, populare. Oare cum ? Ivită 
din viaţa reală, atribuită artei, cum să nu ne spună 
ea vreun cuvânt asupra artei şi asupra vieţii ?

Vom prezenta pentru început trei observaţii pe 
care le socotim fundamentale. Ele au mai puţin de‑a 
face cu comicul însuşi şi mai mult cu locul în care ar 
trebui să îl căutăm.

I

Iată primul aspect asupra căruia dorim să atra‑
gem atenţia. Nu există comic în afara a ceea ce este 
propriu‑zis uman. Un peisaj poate fi frumos, graţi‑
os, sublim, insignifiant sau urât, însă nu va fi nici‑
odată rizibil. Putem râde de un animal, însă numai 
pentru că am suprins la el o atitudine specifică omu‑
lui sau o expresie omenească. Se poate să râdem de 
o pălărie, însă ceea ce ridiculizăm nu este bucata de 
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fetru sau firul de pai, ci forma pe care i‑au dat‑o niş‑
te oameni, căci capriciul uman este acela care i‑a dat 
forma ridicolă. Oare cum de un fapt atât de impor‑
tant în simplitatea sa nu a atras mai demult atenţia 
filosofilor ? Mulţi au definit omul ca fiind „un animal 
care ştie să râdă“. L‑ar fi putut defini la fel de bine ca 
fiind un animal care ştie să producă râsul, căci, dacă 
se întâmplă ca un alt animal – sau un obiect lipsit de 
viaţă – să reuşească să ne stârnească râsul, acest lucru 
se datorează asemănării sale cu omul sau amprentei 
pe care i‑o imprimă fiinţele umane, ori utilizării pe 
care i‑o conferă acestea.

Să semnalăm acum un simptom la fel de demn 
de a fi remarcat : insensibilitatea care însoţeşte de obi‑
cei râsul. Comicul, se pare, nu poate să‑şi produ‑
că efectul (care este descărcarea) decât cu condiţia 
de a cădea pe o suprafaţă a sufletului cât se poate 
de calmă, de unitară. Indiferenţa îi este locul natu‑
ral. Râsul nu are un inamic mai mare decât emoţia. 
Nu vreau să spun că nu am putea râde de o per‑
soană care ne inspiră milă, de exemplu, sau chiar 
afecţiune, ci doar că, pentru câteva clipe, trebuie să 
uităm de această afecţiune, să facem această milă să 
tacă. Într‑o societate a inteligenţelor pure, probabil 
că nimeni nu ar plânge vreoodată, însă nici nu s‑ar 
râde, în timp ce sufletele invaribil sensibile şi acor‑
date la unison cu viaţa, pentru care fiecare eveni‑
ment provoacă o profundă rezonanţă sentimentală, 
nu ar cunoaşte şi nici nu ar înţelege râsul. Încercaţi 
pentru un moment să vă interesaţi de tot ceea ce se 
spune şi de tot ceea ce se face, imaginaţi‑vă că acţi‑
onaţi în acelaşi timp şi în acelaşi fel cu aceia care 
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acţionează, simţiţi deopotrivă cu aceia care simt, în 
fine, lăsaţi‑vă simpatia să se dechidă cât de mult cu 
putinţă. Ca sub acţiunea unei baghete magice, veţi 
vedea cum cele mai uşoare lucruri capătă greutate şi 
cum toate lucrurile capătă nuanţe mult mai puterni‑
ce. Iar acum, detaşaţi‑vă, asistaţi la spectacolul vieţii 
cu indiferenţă : imediat, dramele se vor transforma 
în comedii. Este suficient să ne astupăm urechile la 
auzul muzicii într‑o sală de bal pentru ca dansato‑
rii să ni se pară dintr‑odată cât se poate de ridicoli. 
Câte dintre acţiunile umane ar rezista unui test de 
acest fel ? Şi pe câte dintre ele le‑am vedea trecând 
imediat din registrul grav în acela al delectării dacă 
le‑am izola de muzica sentimentului care le acompa‑
niază ? Aşadar, pentru a‑şi produce cu totul efectele 
sale, comicul necesită ceva de genul unei anestezi‑
eri momentane a inimii. El se adresează inteligen‑
ţei pure.

Numai că această inteligenţă trebuie să rămână 
în contact cu alte inteligenţe. Iată cel de‑al treilea 
aspect asupra căruia dorim să atragem atenţia. Nu 
am gusta comicul dacă ne‑am simţi izolaţi. Se pare 
că râsul are nevoie de un ecou. Ascultaţi‑l cu aten‑
ţie : nu este un sunet articulat, clar, limitat ; este ceva 
care ar vrea să se prelungească, repercutându‑se din 
aproape în aproape, ceva care începe printr‑o stră‑
lucire pentru a se continua prin reverberaţii, aseme‑
nea tunetului în munţi. Şi totuşi, această repercutare 
nu trebuie să dureze la infinit. Ea poate parcurge 
interiorul unui cerc de orice mărime doreşte ; cer‑
cul rămâne, cu toate acestea, închis. Râsul nostru 
este întotdeauna râsul unui grup. Probabil că vi s‑a 
întâmplat, în tren sau la masă, într‑o pensiune, să 
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auziţi călători care îşi povestesc întâmplări care ar 
trebui să fie comice pentru ei din moment ce râd din 
toată inima. Şi dumneavoastră aţi fi râs ca ei dacă aţi 
fi făcut parte din grupul lor. Însă, cum lucrurile nu 
stau aşa, nu vă vine deloc să râdeţi. Un om care a fost 
întrebat de ce nu plânge la o slujbă religioasă la care 
toată lumea vărsa lacrimi a răspuns : „Pentru că nu 
fac parte din această parohie.“ Ceea ce spunea acest 
om despre lacrimi ar putea fi valabil şi despre râs. 
Atât de sincer pe cât putem presupune, râsul ascun‑
de un subînţeles – aş putea spune chiar o complicita‑
te – cu alţi oameni care râd, reali sau imaginari. De 
câte ori nu spunem că râsul spectatorului, la teatru, 
este cu atât mai puternic cu cât sala este mai plină ? 
De câte ori nu am remarcat, pe de altă parte, că mul‑
te dintre efectele comice sunt intraductibile în alte 
limbi, fiind, prin urmare, relative la moravurile şi 
mentalităţile unei anumite societăţi ? Însă comicul 
a fost considerat drept o simplă curiozitate în care 
spiritul se amuză, iar râsul însuşi a fost conceput 
drept fenomen straniu, izolat, fără legătură cu restul 
activităţilor umane, tocmai pentru că nu s‑a înţe‑
les importanţa acestui dublu fapt. De aici au decurs 
definiţiile care au tins să facă din comic o relaţie abs‑
tractă, percepută de spirit ca având loc între idei, 
„contrast intelectual“, „absurditate sensibilă“ etc., 
definţii care, chiar dacă se potrivesc tu tu ror forme‑
lor comicului, nu explică deloc de ce comicul ne face 
să râdem. De unde provine, la urma urmei, faptul 
că această relaţie logică specială, percepută imediat, 
ne contractă, ne dilată, ne eliberează tulburându‑ne, 
în timp ce toate celelalte ne lasă corpul indiferent ? 
Nu vom aborda problema din acest punct de vedere. 
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Pentru a înţelege râsul va trebui să îl plasăm din nou 
în mediul său natural, care este societatea ; trebuie 
mai ales să‑i determinăm funcţia utilă, care este una 
socială. Aceasta va fi, s‑o spunem de pe acum, ide‑
ea directoare a tuturor cercetărilor noastre. Râsul 
trebuie să răspundă la anumite exigenţe ale vieţii în 
comun. Râsul trebuie să aibă o semnificaţie socială.

Să marcăm ceva mai limpede punctul în care con‑
verg toate cele trei observaţii preliminare ale noas‑
tre. Comicul se va naşte, după cum se pare, atunci 
când oamenii reuniţi în grup îşi dirijează întreaga 
atenţie asupra unuia dintre ei, reducându‑şi la tăce‑
re sensibilitatea şi exercitându‑şi numai inteligenţa. 
Însă care este acel punct special asupra căruia trebu‑
ie să îşi dirijeze atenţia ? La ce este de folos în acest 
caz inteligenţa ? A răspunde la aceste întrebări echi‑
valează cu a ne apropia încă şi mai mult pe miezul 
problemei. Însă în acest moment este cu totul nece‑
sar să oferim câteva exemple.

II

Un om care aleargă pe stradă se împiedică şi cade ; 
trecătorii râd. Cred că nu s‑ar râde de el dacă am 
putea presupune că i‑a venit dintr‑odată ideea fan‑
tezistă de a se aşeza pe stradă. Râdem de el pentru 
că a ajuns pe jos involuntar. Prin urmare, nu schim‑
barea lui bruscă de poziţie stârneşte râsul, ci ceea ce 
este involuntar în această schimbare, adică neînde‑
mânarea. Poate că în drumul lui s‑a aflat o piatră. 
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În acest caz, ar fi fost necesar să‑şi schimbe poziţia 
corpului sau să evite obstacolul. Însă, din cauza lip‑
sei de supleţe, din cauza neatenţiei sau a îndărătni‑
ciei corpului, din cauza unui efect de rigiditate sau din 
pricina vitezei dobândite, muşchii au continuat să reali‑
zeze aceeaşi mişcare în condiţiile în care circumstan‑
ţele cereau un alt tip de conduită. Iată din ce cauză 
a căzut omul şi de ce trecătorii au început să râdă.

Să ne imaginăm acum o persoană care se înde‑
letniceşte cu micile sale ocupaţii cu o regularitate 
matematică. Numai că obiectele care o înconjoară au 
fost măsluite de un farsor rău‑intenţionat. Persoana 
respectivă îşi înmoaie pana în călimară şi o scoate 
plină de noroi, crede că se aşază pe un scaun solid şi 
se trezeşte pe podea, în fine, acţionează într‑un sens 
greşit sau funcţionează în gol, mereu din cauza unei 
insuficiente ajustări a vitezei. Obişnuiţa i‑a impri‑
mat un anumit elan. Ar fi trebuit să înceteze mişca‑
rea ori să o devieze. Însă, dimpotrivă, a continuat 
în mod mecanic, în linie dreaptă. Victima unei farse 
se află, aşadar, într‑o situaţie analoagă alergătorului 
care cade. Ea este comică din aceleaşi motive. Ceea 
ce este rizibil în ambele cazuri este o anumită rigidita‑
te mecanică acolo unde ar fi fost cazul să găsim suple‑
ţea vigilentă şi flexibilitatea vivace a unei persoane. 
Între cele două cazuri există o singură diferenţă, şi 
anume că prima s‑a produs de la sine, în timp ce a 
doua a fost obţinută artificial. În primul caz, trecăto‑
rul nu putea face altceva decât să observe incidentul ; 
în al doilea, farsorul răutăcios experimentează.

Totuşi, în cele două cazuri efectul a fost produs 
de o circumstanţă exterioară. Comicul este, aşa‑
dar, accidental ; el rămâne, dacă putem spune aşa, 
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